第二天下午6点，京城的天空染上暮色，刘艺菲刚结束《二代妖精》的配音工作，嗓子还有些发乾。

她推开家门，手里拎著从超市採购的五肉、冰和酱油。

小橙子跟在她身后，怀里抱著一堆调料瓶，表情活像捧著炸药包：“茜茜姐，你確定要亲自下厨？上次做个虎皮尖椒差点把烟雾报警器弄响”

“这次有我妈指导。”刘艺菲把食材堆在料理台上，转头看向正坐在客厅泡茶的刘晓丽，“妈，救场！”

刘晓丽放下茶杯，似笑非笑地走过来：“怎么突然想学做菜了？”

“就突然有兴趣。”刘艺菲低头拆五肉的包装，耳根微微发热。

小橙子在一旁挤眉弄眼：“因为某个摄影师做的东坡肉太咸了？”

刘艺菲抄起一根葱丟过去：“再八卦扣你工资！”

在刘晓丽的指导下，五肉被切成规整的方块，焯水后下锅煸炒。刘艺菲握著锅铲的样子像是拿剑，动作谨慎得仿佛在拆弹。

“火关小点！”刘晓丽无奈地接手，“你这是炒肉还是炼钢？”

小橙子躲在厨房门口偷拍，镜头里的刘艺菲繫著围裙，头髮隨意扎成丸子头，鼻尖上沾了一点酱油，表情专注得像在拍戏。

一小时后，一盘色泽红亮的东坡肉终於出锅。

刘艺菲小心翼翼地摆盘，撒上葱，又特意找了个角度拍照发朋友圈——背景是东东一脸嫌弃的猫脸，配文：“偷师成功，请叫我刘大厨（得意）。”

发送键按下的瞬间，她心跳莫名快了一拍。

而远在一千多公里外的杭城的黄昏同样温柔，顾临川坐在书桌前，屏幕上是刚修完的《光影》系列之《西湖暮色》。

舅妈的声音从厨房传来：“临川！吃饭了！”

他应了一声，顺手拿起手机，朋友圈的小红点格外醒目。刘艺菲的动態跳出来——一盘东坡肉，旁边是东东满是疑惑的脸。

顾临川点开大图，肉块的切面层次分明，酱汁浓郁得仿佛能透过屏幕闻到香气。

他默默保存图片，和自己昨天做的那盘对比了一下，不得不承认：国民女神的厨艺居然碾压了他。

他点了个赞，评论道：“你的厨艺比我好。”

几乎是立刻，刘艺菲回覆：“毕竟我有外掛——我妈。”后面跟了个猫爪比v的表情。

顾临川嘴角微扬，打字：“建议东东也学学，以后能帮你试菜。”

刘艺菲回得飞快：“它刚才偷吃了一块，现在在沙发上，舒服的瘫成猫饼（得意）。

对话到此为止，像一场心照不宣的默契游戏。顾临川放下手机，走向餐厅。

厨房里，舅妈正把最后一道菜端上桌，见他进来，挑眉问道：“笑什么呢？”

“没什么。”他低头盛饭，声音里却带著一丝轻鬆，“就是发现有人比我更会做饭。”

窗外，杭城的夜色温柔地漫上来，而京城的某间厨房里，刘艺菲正把剩下的东坡肉装进保鲜盒，標籤上写著“东东的晚餐”。

东东蹲在冰箱顶上，尾巴垂下来晃啊晃，像一个小小的问號。

窗外的知了声嘶力竭地宣告著夏日的到来，杭城的黄昏闷热未散，饭桌上的吊扇吱呀转动，搅动著东坡肉的香气。 顾临川低头扒饭，筷子尖戳著碗里那块肥瘦相间的肉，酱汁渗进米饭里，染出一小片琥珀色。

舅妈燉的东坡肉酥烂入味，咸甜恰到好处，和他下午那盘“咸到灵魂出窍”的失败品形成惨烈对比。

“川啊。”舅舅陈晓枫夹了块鱼肉，慢悠悠地开口，“以后你想自己动手做饭的话”

他顿了顿，眼镜片后的目光意味深长，“就像今天这样，趁我们没在家的时候你再做吧，不然我们太遭罪了。”

顾临川筷子一顿，抬眼看向舅舅。

舅妈在一旁憋笑，舀了勺蓴菜羹放进他碗里：“你舅舅是心疼锅，昨天那只不锈钢锅我用了十年都没事，到你手里半小时就报废。”

陈思思咬著筷子尖，眼睛亮得像探照灯：“哥，你知道你下午那盘肉咸成什么样吗？我偷偷餵了小区流浪狗一口，那狗当场喝了三盆水！”

顾临川：“”

舅舅拍了拍他的肩膀，语气慈爱：“没事，术业有专攻。你看你拍照多厉害，做饭这种小事，交给专业人士就行。”

“就是！”陈思思举手，“比如我！虽然只会炒蛋和煮泡麵，但至少不会把厨房炸了！”

舅妈瞥了她一眼：“你上个月煮泡麵忘关火，锅底现在还留著焦印。”

陈思思噎住，悻悻低头扒饭。

顾临川默默夹了块鱼肉，声音闷闷的：“我下次注意火候。”

“別下次了。”舅妈把最后一块东坡肉夹进他碗里，笑眯眯道，“你要真想学，周末我教你，从切菜开始——前提是你得先赔我那只锅。”

全家人笑成一团，连向来严肃的舅舅都忍不住摇头。顾临川低头吃饭，耳根微热，却也没反驳。

饭后，陈思思主动承包了洗碗任务，哼著歌把碗碟摞进洗碗机。

舅妈泡了壶龙井，和舅舅在客厅研究棋谱。顾临川回到房间，手机屏幕亮起——刘艺菲又更新了一条朋友圈。

照片里，东东瘫在沙发上，肚皮朝天，旁边摆著空了的保鲜盒，配文：“东东表示，本喵拒绝再当试菜员，除非加薪（小鱼乾）。”

顾临川嘴角微扬，点了个赞，评论：“建议成立『东坡肉受害者联盟』，东东当会长。”

几乎是立刻，刘艺菲回覆：“附议！会长要求每日薪资：三文鱼罐头x2。”

他轻笑一声，锁屏前又瞥了眼时间——晚上8点整。窗外，杭城的夜色沉静，而一千多公里外的京城，灯光应该正亮如星河。

顾临川打开电脑，继续整理《光影》系列的照片。屏幕上是西湖暮色的原片，云层被夕阳染成金红，水面的倒影碎成千万片粼光。

他忽然想起刘艺菲做的东坡肉——色泽红亮，酱汁浓郁，像极了这片晚霞。

而此时的京城，刘艺菲正盘腿坐在地毯上，面前摊著《二代妖精》的剧本，东东蜷在她脚边，尾巴有一下没一下地拍打著她的拖鞋。

“东东。”她戳了戳猫脑袋，“有人想拉你入伙『受害者联盟』。”

猫甩了甩尾巴，表示不感兴趣，转身跳上沙发，用屁股对著她。

刘艺菲摇摇头，继续翻剧本，却忍不住点开顾临川的朋友圈——最新动態还是那盘“咸到灵魂出窍”的东坡肉，配文却非常一本正经。

她轻轻划动屏幕，忽然觉得，这样的夜晚，似乎比往常多了点菸火气。