市集的喧囂声仿佛还留在耳边，顾临川拎著大包小包跟在舅妈身后进了家门。

厨房的灯光暖黄，灶台上燉著的水已经烧开，咕嘟咕嘟地冒著热气。舅妈把菜往料理台上一放，一副“今天必须教会你”的架势。

“先把五肉切块，別切太大，不然不入味。”舅妈递来菜刀，刀刃在灯光下闪著冷光。

顾临川接过刀，低头看了看那块肥瘦相间的五肉，犹豫了一下，刀尖轻轻抵上去。

“不是锯木头！一刀下去，利落点！”舅妈在旁边指挥，语气像在实验室指导学生做实验。

他手腕一沉，刀锋切进肉里，结果角度偏了，切出来的肉块一边厚一边薄，活像被狗啃过。

舅妈“嘖”了一声，直接夺过刀：“你这刀工，连思思都不如。”

顾临川默默退到一旁，摸出手机看了眼时间——下午6点整。他顺手点开微信，本想问问舅舅和陈思思什么时候回来，结果朋友圈的小红点格外显眼。

刘艺菲更新了一条动態。

他点进去，是一个20秒的视频。画面里，刘艺菲穿著宽鬆的灰色卫衣，头髮隨意地扎成马尾，手里握著麦克风，正笑著唱一首歌。

镜头扫过旁边的人——她的助理小橙子正举著手机录像，张亮颖和苏畅坐在沙发上跟著节奏轻轻晃著脑袋。

歌声从手机里传出来，清澈又温柔，像初夏傍晚的风，带著点慵懒的愜意。

顾临川不自觉地弯了弯嘴角，点了个赞，又鬼使神差地评论了一句：“你唱的很好听。”

刚发出去，身后突然传来一声夸张的倒吸气——

“哇哦！”陈思思的声音在耳边炸开，“哥！你居然会评论別人的朋友圈？！”

顾临川手一抖，差点把手机摔进洗菜池里。他猛地回头，发现陈思思和舅舅不知什么时候已经站在厨房门口，两人脸上掛著如出一辙的促狭笑容。

舅舅推了推眼镜，镜片反射出精明的光：“临川啊，我记得你上次评论別人，还是我一月份发的学术论文连结？”

“学术论文至少还有个『已阅』。”陈思思笑嘻嘻地补刀，“这次居然写了六个字！还带標点符號！”

顾临川面无表情地把手机塞回口袋：“你们什么时候回来的？”

“就在你盯著手机傻笑的时候。”陈思思凑过来，胳膊肘撞了他一下，“哎，天仙姐姐唱歌好听吗？”

“还行。”他低头去拿酱油瓶，假装没看到舅妈投来的意味深长的眼神。

舅妈把切好的五肉丟进锅里，油“滋啦”一声溅起来：“行了，別逗他了，来帮忙。小川，你去把冰炒化。”

顾临川接过铲子，站在灶台前，盯著锅里逐渐融化的冰。浆慢慢变成琥珀色，香气飘上来，甜腻中带著一丝焦香。

“別发呆！再熬就苦了！”舅妈一巴掌拍在他背上。

他赶紧把肉倒进去翻炒，结果动作太猛，油星溅到手背上，烫得他“嘶”了一声。

“锅铲拿稳！你是炒菜还是拆房子？”舅妈夺过铲子，三两下把肉翻匀，“火关小点！这么大的人了，连火候都不会看！”

顾临川默默调小火，站在一旁看著舅妈行云流水的操作——酱油、料酒、葱姜蒜依次下锅，动作利落得像在实验室配试剂。

舅舅靠在门框上，笑得肩膀直抖：“你这厨艺，以后怎么找对象？”

“就是！”陈思思从冰箱里摸出一盒酸奶，舀了一勺塞进嘴里，“总不能天天带姑娘去吃沙县大酒店吧？”

顾临川瞥了她一眼：“你厨艺很好？”

“至少不会把锅烧穿。”陈思思得意地晃了晃勺子。 舅妈往锅里加了水，盖上锅盖，转身擦了擦手：“行了，燉一个小时就能吃。临川，你去把饭煮上。”

顾临川走到电饭煲前，拿出內胆，量了米，淘洗，加水，按下开关。动作一气呵成，总算没出什么岔子。

陈思思凑过来，压低声音：“哥，天仙姐姐朋友圈还发了啥？给我看看唄。”

“自己翻。”他头也不抬。

“小气！”陈思思撇嘴，又舀了一勺酸奶，“不过说真的，你俩聊得挺多啊？朋友圈互动，深夜哲学探討，下一步是不是该约饭了？”

顾临川没理她，转身去拿碗筷。结果一拉开抽屉，摞得高高的碗碟突然失去平衡，“哗啦”一声全砸在了地上。

厨房瞬间安静。

舅妈从灶台前转过头，整个人杀气腾腾：“顾！临！川！”

“手滑。”他蹲下去捡碎片。

舅舅在一旁憋笑憋得脸都红了：“川啊，你这『手滑』的频率，比思思考试掛科还高。”

陈思思：“爸！我上学期全及格了好吗！”

舅妈长嘆一口气，收拾好碗碟碎片，从柜子里重新拿出一套碗：“算了，你还是离厨房远点吧，我怕待会儿你把整个灶台炸了。”

顾临川默默退到一旁，摸出手机看了眼。刘艺菲回復了他的评论，只有一个简单的“谢谢”，后面跟了个微笑的表情。

他盯著那个表情看了两秒，嘴角无意识地扬了扬。

窗外，杭城的夜色渐渐深了，厨房里燉肉的香气瀰漫开来，混著米饭的甜香。舅妈掀开锅盖，浓郁的酱香味瞬间充满整个房间。

“尝尝咸淡。”舅妈舀了一勺汤汁递过来。

顾临川低头抿了一口，味道醇厚，带著微微的甜。

“怎么样？”舅妈问。

“好吃。”他点头。

舅妈笑了，伸手揉了揉他的头髮：“行，总算没白教。”

陈思思在一旁起鬨：“哇，哥居然会夸人！今天太阳打西边出来了？”

舅舅端著酒杯走过来，拍了拍顾临川的肩膀：“下次带那位『踢伤你的姑娘』来家里吃饭，让你舅妈露一手。”

顾临川：“”

舅妈笑眯眯地补刀：“对，我保证不把锅烧穿。”

全家人笑成一团。

窗外，五月的晚风轻轻吹过，带著西湖的水汽和隱约的荷香。

顾临川低头看了眼手机，锁屏上是刘艺菲抱著猫的照片，东东一脸嫌弃，而她笑得眉眼弯弯。

他忽然觉得，这样的夜晚，似乎也不错。

夜色渐深，杭城的晚风裹著西湖的水汽从纱窗缝隙钻进来，顾临川靠在床头，手机屏幕的光映在脸上，衬得眉眼愈发深邃。他点开刘艺菲的回覆——

“至少比东东的喵喵叫强。”

下面附了张照片：东东被强行按在沙发上，猫爪扒拉著一支迷你话筒，绿眼睛瞪得溜圆，满脸写著“愚蠢的人类”。